雨の日は

小雨ならいいんです。
土砂降りの光景を目の当たりにした途端、私は玄関の戸をそっと閉じます。
そして、自室に戻るんです。
きちんと化粧をして、服も着替えて、
「さあ、今日こそ買い物をするぞ」
と意気込んだにも関わらず、雨を見ただけで気力は失われます。
外に出た時のリスクを考えてしまって、結局は部屋に閉じ籠るんです。
雨の日は服が汚れるかもしれない。
鞄がダメになるかもしれない。
靴が濡れて使い物にならなくなるかもしれない。
靴下はどうすればいいのだろう。
そもそも部屋に帰れなくなるかも。
そんな意識ばかりに占領されて、すごすごと引きこもりを決めるしかないのです。
せっかくすることを決めて、そのための準備もして、それなのに計画を挫かれると、マイペースな焦燥感に見舞われます。
少しでもペースが乱されると、焦ってしまうんです。
こんなやり場のない気持ちをどうしたらいいのでしょうね。